\"这才是真正的剖腹产。\"林夕的瞳孔里旋转着微型手术室。江临风看见九位姑婆正在量子层面切割母亲的子宫，每个细胞都被打上青铜锁烙印。当第七根青铜钉刺入腰椎时，他听见现代医院的承重墙里传出龙脉胎动的声音。
放射性物质开始量子跃迁。江临风残存的钥匙突然与银簪产生谐振，整座医院的wiFi信号具象成青铜锁链。他抓住链环荡向环形装置核心，看见自己的x光片正在吞噬铅玻璃——骨骼上的青铜纹路与簪体甲骨文咬合成密钥矩阵。
当最后一根青铜钉刺入天灵盖时，江临风突然获得龙脉视角。整座城市化作透明解剖图，地铁是蠕动的消化道，基站是末梢神经，而医院地下的放射性物质正是龙心。他看见二十年前母亲入院时，龙脉心脏位置插着的正是这枚银簪。
\"逆转...半衰期......\"江临风咳出量子青铜，血液在防护服里凝成莫比乌斯环。他用钥匙划开时空褶皱，抓住正在被拆解的母亲残影。当两人的量子态重叠时，银簪突然调转方向刺入林夕眉心，她护士服上蛇形纽扣爆出九百年前的月光。
整座医院开始坍缩成青铜茧。江临风抱着母亲的数据残片跌入茧心，看见自己的医疗档案正在焚烧成星图。当火焰舔舐到出生记录时，龙脉突然发出初啼，所有青铜钉从时空各个角落射向茧心，在他周身拼合成甲骨文写的\"劫\"字。
量子风暴停息的刹那，江临风在新生儿啼哭中睁眼。怀中的母亲褪去青铜色，素白襦裙染着晨曦，而那枚血玉扳指正静静躺在龙脉七寸处，将放射性物质封印成琥珀色的光。对岸芦苇丛中，初代新娘的银簪已锈成尘埃，随着查房护士的脚步声消散在晨风里。