1987年深秋的黑龙江绥化，潮湿的寒气裹着腐烂的枯叶气息渗入骨髓。太平村西头那座爬满野蔷薇的土坯房，总在暮色降临时传出细碎的猫叫，如同某种诡异的吟唱。
58岁的周淑芬独自守着这间祖屋，她的儿女都在哈尔滨打工，唯有七只毛色各异的猫与她相伴。村里人都说周老太性情古怪，常能看见她对着空荡的堂屋喃喃自语，灰白的发丝间别着褪色的猫形发卡。
变故发生在11月17日。那天清晨，邻居王桂兰去借火钳，却发现周老太直挺挺地躺在院子里，脖颈处有三道深可见骨的抓痕，凝固的血痂呈诡异的紫黑色。更骇人的是，她怀中死死抱着那只最受宠的黑猫，猫爪深深嵌进她的喉咙，两者的眼睛都圆睁着，仿佛定格在某个极度惊恐的瞬间。
"诈尸了！"第一个发现尸体的王桂兰瘫坐在地，裤腿上沾满露水与泥污。这个消息如野火般迅速传遍全村，老人们纷纷摇头，说周老太生前太过宠溺猫，触犯了"猫脸老太"的禁忌——东北民间传说中，黑猫通灵，若与将死之人纠缠过密，便会摄取生魂，化作半猫半人的怪物。
按照习俗，尸体需在家停放三日。守灵的第一夜，负责打更的赵长海听见西厢房传来抓挠声，像指甲刮擦木板的响动。他提着马灯去查看，却发现七只猫整齐地蹲坐在房梁上，绿幽幽的眼睛在黑暗中泛着冷光，而本该停灵的东屋，盖着寿被的棺材下渗出暗红的液体，在青砖地上蜿蜒成诡异的图案。
第三日入殓时，怪事再次发生。当众人抬起棺材，竟发现棺底密密麻麻布满猫爪印，原本捆绑尸体的红绳不知何时断裂，周老太的右手呈弯曲状，指甲缝里还嵌着几缕黑色猫毛。更令人毛骨悚然的是，当天夜里，周老太的儿子李强在灵堂守夜，恍惚间看见母亲披着寿衣，佝偻着背在院子里踱步，身后跟着那七只猫，尾巴拖在地上发出沙沙的声响。