赤境行动后第72小时，云城·军部B区专属医疗舱。
沈知予醒来时，右臂和肩膀被包裹得极紧，身上还有些淡淡的血腥味，鼻腔里充满药水与消毒水味道。
她不记得自己是什么时候倒下的。
只记得最后在实验塔外，她还强撑着安置爆破装置，直到撤离确认完成才彻底失去意识。
而现在——
她睁开眼，房间里一片静寂，只有风吹过窗缝的声音和一阵若有若无的呼吸声。
她微微偏头，才看见那人坐在对面的椅子上，军装褪去，只剩一身黑衬衫，袖口挽起，双臂交叠，眼底血丝清晰。
是季辞川。
他就那样坐着，眼神落在她身上，像是已经盯了很久。
沈知予动了动，喉咙有些沙哑：“你怎么还在这。”
他淡淡：“你睡了三天，没人敢进来。”
“怕我醒了拔针杀人？”
“……怕你醒了，不说一句话就走了。”
沈知予安静了一会儿，目光移开，看向窗外的光。
“我不会走。”
“你放心，我还没打完这场仗。”
季辞川声音低沉：“你不是神。”
“别总想着把所有罪都扛下来。”
她没回话，只是慢慢坐起身。
肩膀伤口拉扯得厉害，她忍了忍，还是一声没吭。
但季辞川却忽然起身，走过去按住她肩：“别动。”
声音冷，却带着一丝肉眼可见的控制力。
“拆线还没满时限。”
“你再动，可能留下残损。”
沈知予轻轻勾了下唇：“季司令这是心疼我？”
他没说话，只是盯着她。
半晌后，才低声开口：
“你到底想做到哪一步？”
“把所有编号实验体清除？把无尘会灭干净？连主脑原核都重构？”
“你一个人扛，撑得住吗？”
她慢慢抬眼：“我不扛。”
“我报账。”
“每一个在那个实验舱里死去的孩子，他们不是实验失败。”
“他们是谋杀案的受害者。”
“而我，是唯一的幸存者。”
“我不报这个账，我活着干什么？”
那一刻，季辞川终于有些失控。
“你报账可以，但你得活着去结尾！”
他很少这么大声地说话。
她怔住，第一次在这个男人身上，看见了克制下的情绪崩盘。
“你若死了，谁还能给他们正名？”
“谁来写下最后那页清算记录？”
“别再拿命换代价了。”