夜幕降临，霓虹灯如织的纽约终于卸下白日的喧嚣。城市从“高压模式”切换成“流光溢彩”的夜行态。第五大道的高楼闪烁着灯光，街边的小摊也冒出热气和诱人香味。
空条承太郎、花京院典明、蜘蛛侠和田小班坐在一家24小时便利餐车旁，一边继续巡逻任务，一边享受夜宵时光。
这是一辆改装过的餐车，挂着霓虹招牌“夜行者快餐”，靠近格林威治村。摊主是个留着山羊胡的中年大叔，动作熟练地煎着鸡排、烤着三明治。
他们分坐在街角的折叠桌旁。
承太郎和花京院各拿着一份芝士火腿三明治，搭配黑咖啡。三明治切面整齐，面包松软，芝士融化得恰到好处。
蜘蛛侠（彼得）和田小班则毫无顾忌地大啃炸鸡腿和汉堡，油香四溢。
田小班舔了舔手指，开口：“彼得，你说，肯德基和麦当劳哪个更好吃？”
蜘蛛侠正啃着鸡腿，听到这问题眼睛都亮了：“废话，当然是麦当劳啊！双层牛肉汉堡的层次感，那种面包与酱料的完美融合，谁能抗拒？”
田小班嘴角抽了抽：“你是没认真吃过肯德基的吮指原味鸡。那种调味，那种外皮的酥脆，那种原始冲击力，简直比变身还爽。”
“等下，你是在说吃炸鸡比变身还爽？”
“某些时候，确实是。”
两人你一言我一语，从酱料讲到口感，从套餐讲到品牌文化，旁边路人都以为他们在吵架。
“你这逻辑简直就是汉堡脑袋！”蜘蛛侠笑骂。
“你才是可乐脑袋！”田小班反击。
承太郎咬着三明治，冷冷丢下一句：“真幼稚。”
花京院却笑了笑，轻推墨镜：“人有时候也要幼稚一下嘛，总比一整天皱着眉头强。”
承太郎沉默几秒，点了点头：“也有一点道理。”
他们正聊得热火朝天，城市夜风轻拂，热食暖胃，一切似乎格外安宁。
直到，几道影子在不远的巷口处蠢蠢欲动。
在便利店旁边昏暗的小巷中，一群混混悄悄盯着街头。
领头的是一个瘦高、满脸凶相的男人，穿着黑色皮衣，头发立得像刺猬一样。他手中捏着一把水果刀，嘴里嚼着口香糖，眼神贼亮。
他叫杰克·布雷迪，一位小有名气的街头抢劫团伙头目。
“你们看，那边那个矮个子背着书包的，不是学生还能是什么？”杰克低声说道。
他的小弟们点头称是，握紧手里的甩棍、弹弓，还有一人掏出备用的喷雾。
“今晚搞快点，动静别太大。”
他们没意识到，那“学生”并不是普通小学生，而是站在天庭警察四人组身后的——一位小个子的夜跑少年。
杰克举刀冲出：“打劫！”
整条街瞬间安静。
便利店摊主停下煎蛋动作，街边的小狗都停了脚步，仿佛时间凝固。
蜘蛛侠嘴角还沾着酱料，停下啃汉堡的动作：“他刚刚说什么？”
田小班侧头，眼神一亮：“他对我们说打劫。”
花京院瞥了一眼，语气温和却透着嘲讽：“你确定不是在演戏？这出场方式太尬了。”
杰克忽然冷汗直冒，眼前这四人——他终于看清了。
“啊哈哈……抱歉抱歉，我刚才在演戏，我是……剧团的演员，那个……方法派表演，不好意思，不打扰你们巡逻了，我这就走人。”
他准备溜走。